Dennis O’Driscoll: Citat kraj citata Ili pjesnici o pjesnicima i poeziji
Izbor, prijevod i bilješka Damir Šodan
DENNIS O’DRISCOLL (1954-2012) je bio poznati irski pjesnik, esejist, kritičar i urednik, jedan od ponajboljih europskih pjesnika svoje generacije poznat između ostaloga i po definitivnoj biografiji nobelovca Seamusa Heaneyja. O’Driscoll je za svoga relativno kratkog života napisao preko dvije stotine eseja i prikaza o suvremenoj britanskoj i irskoj poeziji, objavljivanih u mnogim uglednim tiskovinama kao što su Poetry, The London Magazine, Harvard Review, The Southern Review i Narrative Magazine. Ovdje ga predstavljamo izborom iz vrlo originalne, voluminozne i ingeniozne zbirke citata, aforizama i komentara vezanih za pjesnike i poeziju, naslovljenim Quote Poet Unquote, čiji autori su brojni kanonizirani, mahom anglosaksonski, ali i svjetski pjesnici, kritičari i publicisti, a na čijem je kompiliranju Dennis radio gotovo dvadesetak godina. Među poznate i cijenjene pjesničke zbirke Dennisa O’Driscolla ubrajaju se Long Story Short, Quality Time, Exemplary Damages, Reality Check i Dear Life.
BOSWELL: Gospodine, što je poezija?
JOHNSON: Zašto me, gospodine, to pitate, kad je toliko lakše reći što ona nije?
Poezija su tri različite cipele na ulazu u mračni sokak.
Charles Simic, Dime-Store Alchemy, 1992.
Poezija je sofa na koju su se nagurali slijepi pjevači nakon što su prethodno odložili štapove…
Poezija je zvuk ljetne kiše i ljudskog smijeha što se iza sklopljenih rebrenica razliježe niz usku ulicu.
Lawrence Ferlinghetti, San Francisco Chronicle, 16. siječnja 2000.
Poezija je majčino mlijeko jezika.
Robert Crawford, The South Bank Show, listopad 1994.
Poezija je sjećanje koje je postalo slika koja je postala glas.
Octavio Paz, The New York Times, 8. prosinca 1991.
Poezija je energija – naprava za pohranjivanje i emitiranje energije.
Miroslav Holub, Poetry Ireland Review, jesen-zima 1990.
Poezija je dividenda isplativa na temelju onoga što znaš i što jesi.
Czesław Miłosz, Poets & Writers, studeni-prosinac 1993.
Poezija je dijagram stvarnosti. Destilat stvarnosti, koji nas oslobađa.
Alicia Ostriker, The American Voice, br. 45, 1998.
Poezija je jezik u orbiti.
Seamus Heaney, Sunday Independent, 25. rujna 1994.
Poezija je čin kojim se obnavlja odnos između riječi i stvarnosti.
Yves Bonnefoy, Times Literary Supplement, 12. kolovoza 1995.
Poezija je istraživanje, a ne izražavanje, onoga što znaš.
Mark Doty, The Cortland Review, listopad 2000.
Poezija su riječi u prostoru, koje predstavljaju riječi u vremenu.
Glyn Maxwell, Fulcrum, br. 4, 2005.
Poezija je umijeće služenja riječima impregniranim njihovim krajnjim značenjima.
Dana Gioia, Can Poetry Matter?, 1992.
Poezija je lopov koji se iskrada u pola bijela dana, a kritičari ga i dalje izučavaju pod noćnom lampom.
James Liddy, Éire-Ireland, proljeće 1991.
Poezija je ili jezik ozaren životom ili život ozaren jezikom.
Peter Porter, BBC Radio 3, svibanj 1995.
Poezija nije stvar osjećaja, već stvar jezika. To je jezik koji proizvodi osjećaje.
Umberto Eco, The Independent
Poezija je teški trač!
Liam Rector, The American Poetry Review, rujan-listopad 2005.
Poezija je sestra filozofije, ona koja nosi šminku.
Jennifer Grotz, Here Comes Everybody blog, travanj 2005.
Poezija je erotiziranje misli – vitalnost psihe.
Cal Bedient, Denver Quarterly 39, br. 2, 2004.
Poezija je jezik destiliran u vrhunski viski, bez miksanja, bez leda, bez onih malih papirnatih šeširića.
Penny Dyer, The Chattanooga Pulse, 24. svibnja 2006.
Poezija je to što putem srca stiže u intelekt.
S. Thomas, Residues, 2002.
Poezija je zoološki vrt za demone i anđele.
Les Murray, The Australian, 10. svibanj 1997.
Poezija je jezik koji zvuči bolje i zna više.
Charles Wright, Quarter Notes, 1995.
Poezija je poput otisaka prstiju na prozorskom oknu za kojim dijete koje ne može usnuti stoji i čeka zoru.
Herman De Coninck, The Plural of Happiness, 2006.
Poezija je ono što nevidljivo čini vidljivim.
Nathalie Serraute, Staying Alive, 2002.
Poezija je pokušaj da se pronađe glazba u riječima koje stoje za intuiciju.
J. Kavanagh, BBC Radio 3, 3. prosinca 1990.
Pjesma … je odjeća osjećaja: književna forma u kojoj su riječi skrojene po mjeri sjećanja ili žudnje.
Carol Ann Duffy, Out of Fashion, 2004.
Svaka pjesma je odgovor na pitanje čemu služi poezija.
Jamie McKendrick, The South Bank Show, listopad 1994.
U poeziji se jezik vraća u svoje prvobitno magično stanje. I same riječi se čude što su tu gdje jesu. Neke osjećaju olakšanje, nekima je nelagodno. Pjesnik ih je izveo iz sirotišta da bi skupa proveli dan na plaži.
Billy Collins, Fugue, ljeto 2001.
Posao pjesnika je da nađe imena svim stvarima.
Jane Kenyon, A Hundred White Daffodils, 1999.
Poezija postoji zato što se srce buni protiv potiskivanja vlastitog unutarnjeg života.
Cristina Viti, Modern Poetry in Translation, serija 3., br. 3, 2005.
Pjesme nastaju zbog čuđenja, a ne zbog znanja.
Lucille Clifton, Poets & Writers, ožujak-travanj 1994.
Poezija se ne može definirati, samo iskusiti.
Christopher Logue, Oxford Poetry, zima-proljeće 1996.
Ljudi koji imaju problema s poezijom su oni koji je povezuju s „književnošću“. Ona je puno više nalik planinarenju ili kad u dva ujutro plešeš sâm sa sobom.
Theo Dorgan, The Irish Times, 11. lipnja 1991.
Poezija je posvuda, samo joj treba urednička ruka.
James Tate, The Route as Briefed, 1999.
Prvi veliki zadatak budućeg pjesnika, zadatak imaginacije, je kreirati osobnost koja će pisati pjesme.
Stanley Kunitz, The Christian Science Monitor, 26. listopada 2000.
Možeš imati sav jezik svijeta na raspolaganju ali ti to neće nimalo pomoći ako u biti nemaš što reći.
Gerald Dawe, In the Chair, 2002.
Prvenstvena dužnost pjesme je da nas poduči kako ćemo je čitati.
Bin Ramke, The Writer’s Chronicle, veljača 2004.
Pjesma se nikad ne može oporaviti od lošeg naslova.
Mick Imlah, Oxford Poetry, jesen 1983.
Prvi i zadnji stih mi uvijek stižu direktno od Boga. Sve što ja moram učiniti je popuniti onaj prostor između.
Kate Clanchy, Harpers & Queen, siječanj 1997.
Možeš raditi na poeziji ali ne možeš raditi na inspiraciji. Samodisciplina razotkriva ono za što se sebstvo ne može disciplinirati.
Adam Phillips, The Observer, 12. ožujka 2006.
Poezija je više pitanje kadence nego sadržaja. Intonacija je najdublji misterij.
Seamus Heaney, Salon
Odabir teme je prije svega umjetnički čin.
Thomas McCarthy, RTÉ Radio 1, travanj 1996.
Poezija kao teme uzima pejzaž i vremenske prilike; roman – boks, tetovirane žene i seks.
Craig Raine, The Independent, 30. kolovoza 1994.
Ne postoje pjesničke teme, samo teme kojima pridajemo odgovarajuću vrstu pozornosti.
Marge Piercy, citirano u Independent on Sunday, 12. studenoga 1995.
Pjesnik je svežder!
Hans Magnus Enzensberger, News magazin Praškog festivala pisaca, veljača 2004.
Pjesnici govore o središnjim pitanjima ali s rubnog stajališta.
Octavio Paz, Lannan Readings & Conversations, 1988.
Poezija je tu da odgovori na pitanje: kako znamo da postojimo?
Selima Hill, Contemporary Women’s Poetry, 2000.
Nitko ne piše pjesme o pastrnjaku.
Anna Pavord, The Independent, veljača 1992.
Djecu ne donose rode, a pjesnici se ne rađaju u radionicama.
James Fenton, predavanje o Ronaldu Duncanu, 1992.
Satovi iz poezije su nešto poput seksa. Loše predavanje gore je od neodržanog.
Paula Ingrams, Poetry London Newsletter, jesen 1998.
Većinu pjesnika koji daju savjete drugim pjesnicima treba ignorirati, jer žele da budete poput njih, ali ne baš toliko dobri.
Adrian Mitchell, Poetry Review, ljeto 1997.
Svaka dobra pjesma je priručnik iz pisanja poezije.
Billy Collins, Poets & Writers, ožujak-travanj 1995.
Poezija se ne napaja iz oceana, već iz malog gorskog potoka.
Derek Walcott, BBC Radio 3, travanj 1999.
Vjerujem da je fraza „trebalo bi“ neprijatelj poezije.
David Lehman, The Writer’s Chronicle, veljača 2006.
Poezija je – hvala nebesima – životinja koja uvijek pobjegne.
John Barr, Poetry, rujan 2006.
Tehnika je važna. Da su ljudi koji sebe nazivaju pjesnicima hodači po užetu, mislim da bi većina njih bila mrtva.
Michael Longley, citirano u Fortnight, lipanj 1992.
Pisati poeziju je kao pokušavati uloviti crnu mačku u mračnoj sobi.
Robert Graecen, govor povodom nagrade za poeziju Irish Timesa, 23. studenog 1995.
Slobodni stih je postao banalni refleks.
Justin Quinn, The Independent on Sunday, 8. listopada 1995.
Pjesma se ne može pisati bez forme. To je kao… pokušati svirati neugođen instrument.
Les Murray, The Independent, 29. travnja 1993.
Forma je luđačka košulja u onoj mjeri u kojoj je luđačka košulja bila luđačka košulja za Houdinija.
Paul Mouldon, The Irish Times, 19. travnja 2003.
Pogledajte rap – to je najbolja poezija koja se u ovom trenutku piše u Americi; barem se rimuje.
Derek Mahon, The Sunday Times, 11. veljače 1996.
Većina ljudi koji pišu stihove imaju nekoliko različitih osobnosti. Ideal je pronaći stil ili metodu koja bi ih sve objedinila.
Ted Hughes, BBC Radio 4, ožujak 1992.
Biti objavljivani pjesnik nije nešto čemu teži normalna osoba.
Bernard O’Donoghue, Oxford Poetry, ljeto 1994.
Svaka budala može pisati poeziju, ali samo genijalci objavljuju.
Horace Charles Jones, citirano u The Guardianu, 17. rujna 1998.
Boksanje u teškoj kategoriji je pitom, gotovo nježan spektakl, u usporedbi s nadmetanjem ljudi od pera.
Richard Boston, The Guardian
Pjesnika ne bi trebalo sagledavati ni kroz koju drugu prizmu osim one koju čine njegove pjesme.
Josif Brodski, Partisan Review, ljeto 1995.
Ne čitamo poeziju da bismo saznali nešto o pjesniku, već da bismo saznali nešto o sebi.
Billy Collins, The Globe and Mail, 15. rujna 2001.
Kad kažemo da je pjesnik „loš čovjek“ ne mislimo nužno na nekog monstruma koji hoda uokolo sa sačmaricom i tuče malu djecu, već hoćemo reći da je neugodan, poremećen čovjek ili šupak.
David Orr, Poetry, prosinac 2004.
Veliku poeziju su pisali serijski preljubnici, kao i lupeži, kukavice, špijuni, antisemiti, pa čak tu i tamo poneki ubojica.
William Logan, The Undiscovered Country, 2005.
Pjesma je nešto što pjesnik stvara; ona nije njegov život.
David Biespiel, The Oregonian, 1. siječnja 2006.
Pjesnici koji pobrkaju umjetnost i život često naprave nered od jednog i drugog.
Christian Wiman, Poetry, siječanj 1999.
Pjesnicima je manji teret pisati nego živjeti. Čini se kao da im je sva sreća u pjesmama.
Stanley Plumly, The American Poetry Review, siječanj-veljača 2005.
Dvije vrste ljudi postaju pjesnici. Ekstroverti skloni izlascima i zabavljanju obiteljskih prijatelja i introverti koji ne izlaze iz spavaće sobe i pod madracem kriju to što napišu.
Jane Hirshfield, Rattle, zima 2006.
Pjesnici su gotovo pa ljudska bića.
Eiléan Ni Chuilleanáin, Ropes, br. 5, 1997.
Ako na filmu nekoga želite učiniti pretencioznim i blesavim, najbolje je da mu namijenite ulogu pjesnika.
Michael Donaghy, BBC Radio 4, travanj 1995.
Poezija je pokušaj da se pronađe muzika u riječima koje stoje za intuiciju.
J. Kavanagh, BBC Radio 3, prosinac 1990.
Ako ne čitate ili ne pišete poeziju patite od ozbiljnog poremećaja lingvističke pothranjenosti.
Phillip Howard, The Times
Ne bi trebalo konzultirati pjesnike kad su u pitanju praktične stvari. William Butler Yeats jedva je valjano hodao, a kamoli da je uspijevao skuhati jaje bez da ga razbije.
Craig Brown, The Times
Roditelji još uvijek više vole da im djeca budu prepratori životinja ili poreznici negoli pjesnici.
Charles Simic, Michigan Quarterly Review, zima 1997.
U Engleskoj, ako kažete da ste pjesnik, to je kao da imate ozbiljan problem s osobnom higijenom.
Gwyneth Lewis, BBC Radio 4, travanj 2005.
U svakodnevnoj praksi poezija se dijeli na dobru, a to je ona koju pišemo mi, i na lošu, a to je ona koju pišu drugi…
Miroslav Holub, Times Literary Supplement, 17. travnja 1998.
Najbolje zbirke su one u kojima nalazimo otprilike podjednaku mješavinu intelekta, srca i petlje, a takve baš nisu česte.
Sheenagh Pugh, Poetry Review
Veliki pjesnici dolaze kao špijuni pojedinci, ne baš u bataljunima… a špijuni pojedinci dolaze pod neočekivanim krinkama, tako da nisu odmah prepoznatljivi.
Philip Howard, The Times
Poezija je postala kao Amnesty International ili Greenpeace. Malo tko će joj osporavati zasluge. Ali je neće ni aktivno podržati.
Peter Fallon, Krino, zima 1993.
Pjesnički bestseler je svaka zbirka koja se proda u četiri ili pet primjeraka u bilo kojoj knjižari.
Michael Wiegers, Hungry Mind Review, proljeće 1997.
Dobar pjesnik je amater koji se ponaša kao profesionalac.
Paul Hyland, Getting Into Poetry, 1992.
Pjesnici i novac rijetko dijele isto društvo.
Michael Ellison, The Guardian, 13. listopada 1995.
Sjajna je stvar biti pjesnik slobodnjak, jer možeš sâm sebi dozvoliti divne duge praznike i … umiroviti se kad god ti je to po volji.
Pat Ingoldsby, Northside People, 13. siječnja 1993.
Nikad nismo slobodni od obaveze da reagiramo na stvari u svijetu… pjesnik nema uredsko radno vrijeme.
Lucien Stryk, Poets & Writers, srpanj-kolovoz 1995.
Svaka pjesma podrazumijeva publiku.
John Barr, Poetry, rujan 2006.
Pjesnički čin, kao i zločin, može biti počinjen samo u apsolutnoj privatnosti i tajnosti.
Franz Wright, Contemporary Poetry Review, rujan 2006.
Na estonskom divna riječ za „pjesnika“ – luuletaja – također podrazumijeva „lašca“.
Sally Laird, The Observer, 22. travnja 1990.
Kad zađe u određene godine pjesnikov glavni takmac je onaj pjesnik koji je sâm nekoć bio.
William Logan, Parnassus 27, br. br. 1 & 2
Gorka je istina bolja od slatke laži.
Zbigniew Herbert, PN Review, br. 26, 1982.